
A szépségnek négy lába és három feje van
A szépségnek nyolc feje és két lába van
A szépségnek négy lába és öt keze van
A szépségnek nyolc lába és tizenhárom feje van
A szépségnek kilenc keze és hét lába van
Jól jegyezd meg
A szépségnek hét feje és két lába van
Jegyezd meg
A szépségnek annak kilenc feje és három lába van
Jól jegyezd meg
A szépségnek három feje és négy keze van
Ne feledd

MICHAL HABAJ

XXII.

Jogom van látni a gyereket,
akit a kocsiban rejtegetsz,
fotót készíteni róla,
megosztani a szociális hálón
azzal a kommentárral: Sátán.

SZÉPSÉG
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TETSZENEK A KATONÁK

Tetszenek a katonák az utcákon
Sokkal nagyobb biztonságban érzem magam
Kedvesek és szimpatikusak
Szép az egyenruhájuk
Némelyiküknél nagy géppisztoly van, melyet szexi pozíciókban tartanak
Nagy autókkal járnak
Még itt vannak a rendőrök is
Nagyon barátságosak
Tanácsot adnak és segítenek
Úgymond szervezik az életet
Gyakran nők ezek a rendőrök
Nagyon illik rájuk az egyenruha
A hajukat lófarokba fésülik
Mosolyognak vagy csak úgy kettesben sétálgatnak
és beszélgetnek a munkahelyi vagy az otthoni gondjaikról vagy a férfiakról
akik udvarolnak nekik
Itt van az állami és a városi rendőrség és még a karabinierik is
Katonákból és rendőrökből több is lehetne az utcákon
Több robbantás és támadás is lehetne
Így a fegyveres erők jelenléte csupán formális
Ám ez is örömmel tölt el
Ígéretes jövő előtt állunk
Sokszor szeretnék csak úgy odamenni egy katonához
és azt mondani neki: köszönöm
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XXI.

A templomok turistákkal tele.
Állnak és fotóznak.
A helyiek a szentek relikviái előtt térdepelnek.
A szegényes utcákon szeretetet kínálnak.

LV.

A városunkra hulló bombák mosolyognak,
velük együtt mosolyogsz.
Kapitalizmus, súgod a meghatottságtól könnyes szemekkel.

Merva Attila fordításai

Michal Habaj Poézia. Torzo 
című, 2025 decemberében 
megjelent kötetéből.
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Végül megint Števo maradt otthon „apaságin”. Egy hosszú beszélgetés végére megértette, hogy ez 
a legkézenfekvőbb megoldás, a legjárhatóbb út. Így tudok tovább dolgozni, nem veszítjük el az 
állandó bevételünket. Eleinte persze berzenkedett. Anyámmal együtt.

– Tu phires andre buťi, jov hi khere. Odova nane lačho. O Roma vakeren, hoj sal diliňi. (Te el-
jársz dolgozni, az urad meg otthon van? Nem jó ez így. Mondják is a cigányok, hogy hülye vagy.)

– De máme, engem nem érdekel, mit mondanak a cigányok. Hiszen nem a Števóra keresek. 
Azért dolgozom, mert munkám van, és fizetést kapok érte. Teljesen mindegy, melyikünk hozza 
haza a pénzt. Maradjak én is otthon? Legyen megint minden olyan, mint azelőtt? Kolduljuk 
össze az ennivalót a gyerekeknek?

– Čhajori miri, tu sal nasvaľi. Oda buťi nane pre tute. (De te beteg vagy, kislányom! Nem 
neked való az a munka.)

– Máme, hát mióta próbálok már másikat találni! De tudod te is, milyen nehéz. És amíg 
nem lesz más, addig ezt kell csinálnom.

Anyám végül lecsillapodott. Örült, hogy más állást keresek. Nagyon rossz szemmel nézte a mun-
kámat, és az igazat megvallva az ott töltött két év után nekem is kezdett elegem lenni belőle. 
A kolléganőim egyre többet piszkálódtak, egyre intenzívebben irigykedtek, keresték egyfolytá-
ban, hol, hogyan lehetne valakinek keresztbe tenni. Persze nem mindegyik volt ilyen. De akik 
igen, azok épp elegen voltak ahhoz, hogy egyre gyakrabban forduljon meg a fejemben a tovább-
tanulás gondolata.

———

És ahogy rendre elutasítottak az ilyen-olyan állásinterjúkon, úgy öltött ez a gondolat egyre ha-
tározottabb formát. Biztos voltam benne, hogy ha szerzek egy diplomát, azzal felvesznek végre 
valahová, ahová másoknak elég az érettségi. Nekem hiába volt – sokak számára egyszerűen senki 
voltam. Egy nulla. És akadtak, akik ezt ki is mutatták.

Nagyon szép ez az érettségi bizonyítvány, de nem vehetem fel eladónak, elmaradnának a vevők, 
ha látnák, hogy maga rakosgatja ki a kenyeret és a péksüteményt…

Sajnáljuk, de már felvettük a hölgyet, aki ön előtt járt itt. (Aztán még két napon át interjúz-
tatták a további jelentkezőket.)

Magával beszéltem telefonon? Tényleg maga volt? Érdekes... Nem úgy tűnt, mintha romával 
beszélnék.
A szereplők változtak, a forgatókönyv többé-kevésbé azonos volt.

JANETTE MOTLOVÁ MAZINIOVÁ

CIGÁNY
(RÉSZLET AZ ÖNÉLETRAJZI REGÉNYBŐL)
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Végül aztán megpróbálkoztam egy ajánlattal, ami házhoz jött. Jó kommunikációs készsé-
gemnek és kulturált, irodalmi nyelvhasználatomnak köszönhetően egy biztosítótársaság ügynö-
ke lettem.

Volt azonban a dologban egy bibi – vállalkozást kellett alapítanom.
Megoldottam. A jutalékok ígéretesnek tűntek, otthagytam hát az állásomat, és nekiálltam 

végigtanulmányozni a szerződéstípusokat, feltételeket, előnyöket... Végre újra érezhettem, hogy 
működik az agyam. Két héttel az iparengedély kiváltása után kitűnő eredménnyel letettem a vizs-
gát. Aláírtuk a szerződést, kaptam egy címlistát, csekkeket, és nekiálltam becserkészni a lehetsé-
ges ügyfeleket.

Három teljes hónapig bírtam. A három hónap alatt nemcsak veszteséget termeltem, hanem 
rájöttem arra is, hogy ilyen fajta munkát soha többé nem akarok és nem fogok csinálni.

Miért cigányt küldtek? Menjen szépen vissza, és mondja meg, hogy jöjjön valaki más.
Köszönöm, hogy elmagyarázta. Végre megértettem, hogy működik ez a biztosítás. Bemegyek 

majd az irodába, ott írom alá.
Na húzzon innen gyorsan! Majd pont egy cigánykurvával fogom magam biztosíttatni...
Ez volt az utolsó csepp a pohárban. Szögre akasztottam az ügynöki karrieremet.
De ahogy ez az esetemben történni szokott, megint csak belépett az életembe valaki, akinek 

köszönhetően újra elmozdulhattam a holtpontról.
És érdekes módon ezúttal nem egy gádzsó volt az.

———

Eugen. Az ember, akinek révén megismertem a cigány gyerekekkel végzett munkát. Rátermett 
munkatársakat keresett a közösségünkben, és anyám egyenesen hozzám irányította. Eugen pedig 
jött, és megkért, hogy segítsek egy roma karácsonyi városi koncert szervezésében.

De jó!
Végre valami más, mint a kétkilós alkatrészek emelgetése és meózása, meg a szerződések haj-

szolása! Szervezni kellett, előkészíteni, begyakorolni a műsort a gyerekekkel, konferálni. Mind-
addig fogalmam sem volt róla, hogy ilyesmire képes vagyok.

Lubickoltam ebben a szerepben. Összeválogattam a gyerekeket – kisebbeket, nagyobbakat, 
mindenfélét –, összeállítottam a program rájuk vonatkozó részét, majd próbateremmé változtat-
tam a konyhámat.

Števo csak ingatta a fejét, és nevetett. Eugent rokonszenvesnek találta, és hosszú, nagyon 
hosszú idő után először volt képes féltékenység nélkül kezelni egy másik férfit, akivel tíz percnél 
hosszabb időt töltöttem együtt. Ez meglepett. Arra számítottam, hogy megint le kell folytatnom 
a szokásos küzdelmet. De nem – simán elfogadta, hogy most ez van, cigány gyerekekkel dol-
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gozom. Sőt eljött velem néhány cigány nőhöz is, akiktől a műsorvezetői feladatom betöltésére 
alkalmas ruhát reméltem kölcsönkérni. (Máig megvan a fotó, elrettentő példának: a pódiumon 
úgy festettem a feldíszített karácsonyfa mellett, mint egy csillogó zöld gömb, amelyik valahogy 
lemaradt a fáról).

Engem is meglepett, mennyire magával ragadott az új munka. Talán mert olyan rég nem 
csináltam már semmi értelmeset. És talán mert alig másfél évvel korábban el kellett magyaráz-
nom Mareknak, miért nem engednek be minket a strandra…

Nem jártam strandra. Kamaszként még igen, anyaként nem. Szégyelltem fürdőruhára vetkőz-
ni, mert akkoriban könnyebb lett volna engem átugrani, mint megkerülni. Marek azonban na-
pok óta nyaggatott, hogy menjünk el fürödni a városi strandra. Teljesen jogos volt a kívánsága, 
forró nyár volt, pancsolni akart. Cukorbetegsége és édes vére miatt azonban kizárólag a strand 
jöhetett szóba. Egyszer próbálkoztunk csak természetes vízzel; a tóparton töltött nap után 
olyan babosra csipkedett testtel jött haza, hogy efféle kalandot nem kockáztattunk meg újra.

Azon a nyári napon mindenesetre beadtam a derekamat, és megígértem a strandot. Azzal, 
hogy visszük magunkkal a keresztanyját is.

Az odáig vezető út kimerítő volt. Marek a dereka körül lifegő úszógumiban parádézta végig 
az egészet, és be nem állt a szája.

– Lesznek ott akkora gyerekek, mint én? Milyen lesz a víz, meleg vagy hideg? És ha bele-
ugrok, nem ömlik ki? Hogyan mentesz ki, ha fuldokolnék? Más gyerekeket is megmentesz? Mi 
lesz, ha elveszítem a strandon az inzulinomat? Messze van még?

Alig vártam, hogy megérkezzünk, és befogja végre a csuszalesőjét. Másképp alakult.
– Két felnőtt- meg egy gyerekjegyet, legyen szíves.
– Ööö... nem mehetnek be – közölte a pénztárosnő.
– Mi történt? Tisztítják a vizet? Nem gond, tudunk egy kicsit várni.
– Egy pillanat, hívom a főnököt.
Nem értettem ugyan, minek ide a főnök, ám legyen. A hölgy talán csak helyettesít, és meg 

kell kérdeznie valamit. Odaintegettem Mareknak, aki a strandot határoló kerítés két rúdja 
között bedugta az orrát; szeme tágra nyílt az izgalomtól.

– Na menjenek szépen haza. Ide én cigányokat be nem engedek. A purdét meg nehogy itt 
felejtsék!

Nem hittem a fülemnek. Annyit bírtam csak kinyögni, hogy talán leprások vagyunk-e, 
azért félti tőlünk a vizet.
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– Azt mondtam, tűnés! Ez az én strandom, azt engedek be, akit akarok!
Elmentünk. Marek nem értette, miért nem engedtek be, én pedig próbál-

tam neki elmagyarázni, hogy a medence a bácsié, és a bácsi nem kívánja, hogy 
ott legyünk. Nem értette. Nem csoda.

A hazaúton szokatlanul csendes volt. Otthon leült az asztalhoz – a dere-
kán még mindig ott volt az úszógumi –, megtámasztotta két öklével az állát, 
és megkérdezte:

– Anyuci, megmondtad a bácsinak, hogy összetörtem a tányért, és azért 
nem engedett be, igaz?

Kutyaszorítóban voltam. Mindig az magyaráztam neki, hogy ha jó lesz 
másokhoz, mások is jók lesznek hozzá. Most össze volt zavarodva szegény, 
kereste az okot, amiért a bácsi jogosan haragudhat rá annyira, hogy kitiltsa 
a strandról.

Nagyon mélyen, nagyon keservesen érintett minket Števóval ez az incidens. Ez 
volt az első alkalom, hogy a fiunk ilyesmit tapasztalt. Ha a gádzsó előítéletek 
rajtunk csattantak, azt feldolgoztuk valahogy. De most, hogy a gyerekről volt 
szó, kedvem lett volna valakit jól megtépni, dagadtra verni. Az eset híre gyorsan 
terjedt, a nagyszüleim „rajtaütést” akartak szervezni a strandtulaj ellen. Erről 
sikerült ugyan lebeszélni őket, de valami megtört bennem. Mindaddig olyan 
alibista módon álltunk a problémához, hogy ami a telepi cigányokkal történik, 
az nem ránk tartozik. Minket nem érint. Hiszen mi rendezett, tiszta, konfliktus-
mentes életet élünk. És elvárjuk, hogy ezt a környezetünk észrevegye, kvittelje.

Mészáros Tünde fordítása

	 A kötet 2026 márciusának végén jelenik meg a Tandem civil szervezetnél.
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