Liszka-Toredekek_Layout 1 24/09/2025 21:01%3—5

Tartalom

Lengyel Laszlo: Toredék Macbethnek ........ccocoovceuiivicicininicincs 7
...z (anya)nyelvrol ... 13
@ hAZATOL e 21
e @ FEIVIAEKIOL ..o 27
@ DUNATOL oo 37
+..2 GYerekKOITol ....ooviiiiiiicii e 47
+ @ SZIOVAKOKIOL .o 53
o ASKOIAIMIOL <o 63
+.@Z IdeNTASTOL ... 75
...a komporszag(ok)rol ... 85
...szalonképtelenségeinkrol .........occvcrncrnecrnecrnincinincenneaes 95
...a befogadasrol ... 103
...a nemzeti sztereotipidkrol .........ccoverivevnienicinecriceeaes 111
...a2 ideg(en)eKrOl .......coeevreueuricuriecrecircrece e 119
...kegyetlenkedéseinkrol .........ccooeuvivcinincninicinicinicirceeaes 127
.akeveredésrol ... 135
...anemzeti MINIMUMTOL” .ooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 145
e @ SZEGYENTOL .o 153
...nemzeti szentjeinkrol ... 161
c @ KITEKESZLESTOL ... 171
e @ GYULOLEIOL ..o 181



Liszka-Toredekek_Layout 1 24/09/2025 21:01%&5

2 0@Z EIENAILASTOL ..ot 193
...2 SZabAlYKertlésrOl ........ccoviiinieiniciricinicenececiecieeaes 203
@ NAZUAASTOL .o 211
@ DIZALOMITOL ettt 221
0@ CSOAAVATASTOL ettt 229
e @ SZIGELTOL ot 239
EPilOUS... oo 251
FOITASJEZYZEK ..ottt 253
6



Liszka-Toredekek_Layout 1 24/09/2025 21:01%&—36

DR

/ll
III (/’I’

12,.,
?‘

A .
.‘ Q
2 L

M A R A g o

r![
,///

o{/l



Liszka-Toredekek_Layout 1 24/09/2025 21:01—!3@%37

...a Dunarol

Gyerekkorunkban Kobolkuton
minden nagy vizet (a nagyobb
esOk utan az utca kozepén éktelen-
ked§ tocsat is) Dunanak (vagy ta-
lan inkabb: dundnak) mondtuk.
Nizd md, mekkora duna! - kialtot-
tunk f6l a kacsausztatondl nagyobb
vizfeliilet lattan. (Joval kés6bb tud-
tam csak meg, hogy az ukranok
korében is ismert ez a hasonlat,
holott orszagukat éppen csak érinti
a folyo.) Bér sziil6falum nem koz-
vetlen Duna-parti telepiilés, éle-
temet mégis végigkiséri a nagy fo-
lyam. Sziileinkkel gyakran jartunk
nyaranta a Dunahoz fiirdeni, majd
késdbb, ot esztendeig a Duna egyik
partjan (Budan) laktam, és a ma-
sikon (Pesten) jartam egyetemre.
Aztan tobb részletben is éltem Ko-
mdaromban, ebben az 4l-Duna-
parti varosban. Kozben és késébb
a jo sorsom ugy hozta, hogy né-
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hanyszor eljuthattam a Duna ,,forrdsahoz” Donaueschingenbe, va-
lamint Ulmban, Regensburgban, Passauban és Iloknal, Ujvidéken
is ildogélhettem naphosszat a rakodopart alsé kovén.

Ez nyilvan szakmai artalom, de elsésorban a Duna nem mint
természeti jelenség fog meg. Sokkal inkabb mint szimbdlum: valé-
ban népeket, kulturakat kot ssze, kozvetit kozottik, s ez nem
frazis! Valamit ebbdl érzett meg a maga zsenialitasaval Jozsef Attila
is. Ha a Dunanal jarok, dltalaban ez az 6sszekoté kapocs szerepe
késztet tinGdésre.

959599

Freiburgbol Miinchenbe jovet, Donaueschingenben, a ,,Duna-for-
rasnal” alltam meg. A ,,forras” lényegében méltd a szamunkra ismert
folyamhoz, hiszen egy mesterségesen (!) kiépitett, 4-5 méter atmé-
réjt, kutszerti produktumrol van szo, amelyben a kristalytiszta viz
jol lathatéan a homokbdl bugyog {61, majd egy tdlfolydn ismét ta-
vozik — a fold ala. Szdéval nem egy cérnavékony erecske (vagy a
koézmondasszer(, Claudio Magris altal terjesztett, egy schwarzwaldi
erdészlakban cs6pog6 vizesap), hanem mindjart egy terebélyes, lat-
vanyos forras. Ahogy az ismertet6tabla szovegébdl kideriil, a Duna
valdjaban két kilométerrel tavolabb ered, pontosabban: két patak
(a Brigach és a Breg) osszefolyasabdl keletkezik, s amig e patakok
forrasainak kozelében elteriil telepiilések lakdi azon versengtek,
hogy tulajdonképpen melyik is az igazi Duna-forras, addig a lele-
ményes donaueschingeniek (neveté harmadikként) a fold ala ve-
zették, majd a gyonyort barokk hercegi kastély parkjaban ismét
el6fakasztottak, s megalkottdk a maguk — mara kozismerten egyetlen
- Duna-forrasat.

A forréas kozelében meredezd sziklafalon néhany emléktabla: az
egyik, 1992-ben dllitott azt hirdeti, hogy ,,Romdnia Eurépa ezeresz-
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tendds ore az Al-Dundndl”. Ezt a tablat két magyar veszi kozre: az
1994-ben allitott vaci (Vac Donaueschingen testvérvarosa) egy Jozsef
Attila-idézettel, mig az 1996-ban, a Magyarok Vilagszovetsége altal
kihelyezett azt adja tudtunkra, hogy ,,a Duna a természet egyik re-
mekmiive. Nekiink magyaroknak 1100 év 6ta mindennapi vendégiink.
Isten dldja meg a helyet, ahol ered”. Ez az izzadtsagszagu er6lkodés
(eredjen barhonnan!), amely az Eur6épahoz val6 tartozds minél na-
gyobb iddbeli tavlatait lenne hivatott bizonygatni, mar-mar szana-
lomra méltd. Hiszen Eurdépahoz nem nyilatkozatok révén csatlakoz-
hatunk (vagy tartozunk eleve), hanem hosszt évszazadok tetteivel.
Ezek meg vagy megvannak, vagy nincsenek.

59595

Kirandulas Regensburgbol (pontosabban: Leoprechtingbdl) Kell-
heimba, ahonnan egy szép gyalogtiraval el lehet jutni a weltenburgi
kolostorhoz, illetve a fest6i Duna-szoroshoz. A turistaut amuagy
~németesen” szépen kijelolve, bizonyos szakaszokban pihenésre al-
kalmas padok, es6 el6l menedéket nyujté enyhelyek, szemétkosarak.
No, és rengeteg turista, akik zomében németek. Jut eszembe, hogy
akarmelyik némettel beszélget az ember (ne altalanositsunk, még
ha ingerl6 médon kinalja is magat, Walterék, nem, ez igy pontos:
Ursula és Walter talan a kivételek, mivel 6k nagyjabol ismerik a mi
helyzetiinket), sz6val németekkel beszélgetve azonnal oda lyuka-
dunk ki, hogy bizony Németorszagban sem fenékig tejfel az élet, itt
is oriasi gazdasagi problémdk vannak, nem j6 megoldas ez ,,a vad
kapitalizmus”. Nos ezzel szemben Olaszorszagban, Magyarorszagon,
de nalunk Komaromban is csupa német turistat latni, mikézben
magyart, plane szlovakot alig. Hol latni nalunk hossza tométt so-
rokban kigydz6 szlovak turistakat, akar a leghiresebb szlovék tidii-
16helyeken is? Kifejez ez valamit a népek mentalitasarol (hiszen a
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csehek mindig is ,,turistanép” voltak, ha egy kis pénzt 6sszespdrol-
tak, mdr utnak is eredtek, szemben az inkabb kuporgatd, otthon
l6 magyarokkal, szlovakokkal), de jelzi a gazdasagi helyzetet is.
Persze, vannak gazdasagi problémak Németorszagban, de hat min-
den relativ. Mi is jobban allunk, mint a szomaliaiak...

Az idén (1999) piinkosdkor ezt a térséget pusztitotta a legin-
kabb az arviz. A weltenburgi templomban foték arrél, hogy milyen
magasan allt a viz a kolostorudvarban és a f6ldszinti helyiségekben,
az imént a televizioban légi felvételek a viz boritotta térségrél. Mara
nyoma sincs a pusztitasnak. Jol meg van itt szervezve a civil szféra,
amely erételjesen kivette a részét mind a mentésbdl, mind az djra-
épitésbol.

59595

Szép séta az esti Regensburgban. Egy torténetet hallottam arrdl,
hogy amikor a kéhidat meg a démot épitették, a két épitdmester
fogadast kotott, ki késziil el korabban. Miutan a hid épitémestere
latta, hogy a ddm munkalatai jobban allnak, szerzédést kotott az
ordoggel, aki annak fejében, hogy segit a hid felépitésénél, a hidon
atkel6 elsé harom lelkét kérte. A hid valéban korabban késziilt el,
ami miatt a dom épitdmestere levetette magat a félig kész templom
tetejérdl (az egyik vizkopon allitélag meg is van formalva az alakja).
A hid épitémestere meg azzal az 6si furfanggal jart tul az 6rdog
eszén, hogy a hidon el6szor egy kutyat, majd egy tyukot és egy ka-
kast kiildott at. A hidon lathaté kdszobor az épitémestert abrazolja,
amint éppen a ddm munkalatainak a stddiumat szemléli. A torténet
vandormonda, és ha jol emlékszem, Hamburggal kapcsolatban ol-
vastam hasonlét. Osszefiiggésben van tovébbé az épitééldozat hie-
delemkorével, igy a mi Kémiives Kelemen-balladankkal is. Euré-
paban semmi sem paratlan.
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59595

Thomas Schippers hivta {6l rd a figyelmemet 2000-ben, hogy Koma-
rom érdekes modon annak ellenére, hogy évszazadokon keresztiil a
folyok hataroztak meg életét, egy ,viztdl elfordult varos” Nincs ugyanis
sem a Duna-, sem a Vag-Duna-parton egy korzo, ahova a komaro-
miak (no meg a turistdk) szép nyari estéken kimehetnének sétalni.
Joszerével alig lehet hozzaférni a varos teriiletén a Dunahoz.

59595

Didergés budapesti, Duna-parti hajnal. A metrén gytrott képt,
senkiarct utasok. A Nyugatiban kétes egzisztencidk imbolyognak.
Csipds hideg. Forré kavé. ES. Ennek az egésznek legaldbb olyan hi-
teles a vardzsa, mint a legeldre vonulé gulya hajnali kolomphangja
egy kis hegyi faluban.

959595

A napsiités is, Passau is gyonyord. A Dunan oriasi hajok vesztegel-
nek. Akkorak, amekkorakat Komaromban legfeljebb a hajogyarban
latni, amig el nem késziilnek, s le nem tisznak a Fekete-tengerre. Itt
sokkal keskenyebb a Duna (olyan vagnyi lehet), nalunk meg, ahol
minden adott a hajézasra, egyszertien nincs kihasznéalva a nagy
vizfeliilet, a lehetdség.

959599
Tegnap este, Nepomuki Szent Janos tinnepének elGestéjén Passau-

ban, a Duna-parton a szent szobrandl {innepi istentisztelet. Szegény
Janos, mint tudjuk, politikai gyilkossag aldozata lett, aztan a holtteste
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megtalaldsa, majd sirjanak késébbi felnyitasa koriili csodak, no
meg persze az ebbdl fakadé népi mozgalom szentté tette. Viszont
erre is csak akkor keriilhetett sor, amikor a Habsburg-haz politikai
érdekei, no meg a romai katolikus egyhaz ellenreformaciés torek-
vései ezt politikailag idészertinek talaltak. Szobrai mar szazaval
alltak Kozép-Eurdpa hidjainal, amikorra a szentté avatasra, 1729-
ben Réma is rabolintott. Mdra, ugy tlint, tobb ezer (ha nem tizezer!)
szobra Eurdpa-szerte kedves, politikamentes szinfoltja a tajnak. A
»hallgatag szent” ott van a vizpartokon, hidaknal, faluszélen, s fo-
gadja az arra haladok koszontését. Azt hittem, végleg hatat forditott
a politikanak - annak a politikanak, amelynek valdjaban nem is
volt részese, csak elszenveddje. Tegnap este kideriilt, hogy nem. Az
tinnepséget, immar harmincadik alkalommal az Ackermann Tar-
sasag szervezte, amelyet a Cseh- és Morvaorszagbdl, valamint Szi-
1éziabdl szarmazd, a masodik vilaghdboru utan Bajororszagba tele-
pitett (nem, pontosabb: az eliild6z6tt) németek alapitottak 1946-ban,
s feladatanak a kozép-eurdpai torténelem vitas kérdéseinek a tisz-
tazasat, a németek, a csehek;, a szlovakok megbékélésének az elérését
tartja. Mivel Nepomuki Janost a német nyelvteriileten hidszentként
(nem hidemberként!), Briickenheiligerként tisztelik, legyen 6 ilyen
értelemben is hid, 6sszekotd kapocs Kozép-Eurdpa népei kozott —
hangzott az esti felhivas. Szép eszme, kétségtelen. A vallasi cere-
monia kozepette engem mégis zavart az egész politikai felhangja.
Az ,,6si cseh szokds” szerint a Dunan letsztatott tobb szaz pislakold
mécses fenséges latvanya kissé feledtette aztan a politikatol meg-
keseredett szdjizemet.

59595

A Posonium Djj atadasat kovet6 fogadason, miutan megtudta, hogy
onnan egyenesen Passauba utazom, mesélte el Szabdé Rezs6 a ko-
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vetkezd, gyerekkori emlékét. Kolozsnéman, gyerekfejjel azt tervez-
gették, hogy el kéne menni néhanyuknak a Duna forrasdhoz, és ra-
tilni arra. Ett6l kiapadna a Duna, és az otthon maradottak konnye-
dén sszeszedhetnék a szaraz mederben vergédé halakat. Mondtam
neki, ha korabban sz6l, néhany hete ,raiilhettem” volna a forrasra
Donaueschingenben - bar sokat nem segitett volna. Egyebek kozott
azért, mert az a forrds nem az a forras.

259595

A Dunandl. Néprajz szakos egyetemi hallgatokat vezettem végig a
varoson, és Passau magyar vonatkozasait mutogattam, magyaraztam
nekik. Az egész séta az Oberhaus Museumban végzédoétt, ahol a
Bajororszag-Magyarorszag 1000 éve kiallitast néztiik meg egyiitt.
Mintha megértették volna, hogy a magyarok nem (de legalabbis
nem csak!) a gulyas, a paprika, a ciganyzene népe, hanem valami
mas. Talan tobb... Most, hogy lecsorogtam a hegyrdl, a rakoddpart
als6 kovén iilve nézem a Dunat. Zavaros, bolcs és nagy? Még zava-
rosnak sem mondhat¢ kifejezetten, s inkabb karcsun ifji virgonc,
mint bolcs és nagy. Jozsef Attilanak itt vajon eszébe jutottak volna-e
a klasszikussa valt sorok? Lehet, de biztosan nem ugy, ahogy azok
a pesti rakparton tolultak tolla hegyére. Itt még nem biztos, hogy a
Duna hullamairdl a mult, jelen, jovenddé jut az ember eszébe. Vagyis
igen, de mds Osszefiiggésekben. Az imént ismét megnézett kiallitastol
nyilvan nem fiiggetleniil, szamomra itt a Duna mint 0sszekotd
kapocs fontos. A multban, jelenben és nyilvan a jovendében is 6ssze-
kot. Népeket, tajakat, orszagokat kapcsol 6ssze. Mar a romaiak ide-
jében hatan szallitottdk a sot, és évszdzadokon keresztiil hajokon
hoztak a Karpat-medencébe a Passau kornyékén kitermelt grafitot.
Amikor a nyolcvanas évek derekdn Ersekujvér hatdréban egy kora
kozépkori telepiilés maradvanyait tartuk fel, nem is gondoltam, hogy
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a kutatédrokbol el6kertilt vastag grafitos edénytoredékek valahonnan
innen, Passau kornyékérdl szarmaznak. Hogy egyszer még itt, a gra-
fitbanydk kozelében iildogélek majd, azt meg plane nem. No, de
ezen kiviil erre vontattak a komdaromi szekeresgazdak a stlyos, ga-
bonéaval megtoltott hajoikat, sok esetben egészen Ulmig. Erre, a
Duna mentén terelték a hajcsarok a magyar sziirke marhat, egészen
Niirnbergig. A térok utan a Dunan csorogtak le kis sajkdikon a
német telepesek, hogy Ujranépesitsék a kihalt Alfoldet, Banatot. S
hoztak magukkal kulttrajukat is, aminek egy része azdta észrevét-
leniil a magyar kultdra része is lett. Es folytathatndm...

59595

A Duna és az Inn Osszefolyasa altal kozrezart foldnyelv csucsan
lok Passauban, s azt figyelem, hogy az Inn tejszer(i vize miként
keveredik a Duna sotétsziirke habjaival. Korabban mar a Mariahilf
kegyhely dombjardl letekintve lathattam, hogy a Duna amugy is
sOtét savja a balrdl beletorkolld Ilz szinte szurokfekete vizét6l még
jobban elsotétiil, hogy aztan az Inn Alpokbol alasietd meszes, fehér
habjai az el6bbinél is vilagosabba mossak. Innen, lentrdl jol meg-
figyelhetd, hogy az 6sszefolyds pillanatdban még szinte borotvaéles
a hatar a két foly¢ vize kozott, majd fokozatosan elmosodva békésen
felszivodik. S vele egyiitt eltiinik az Inn korabbi fehérsége éppugy,
mint a Duna sotétsége. S vajon a tovabbiakban miért Dundnak hiv-
juk a folyot; miért nem Inn-nek, hiszen ez utébbi szélesebben hom-
polygé habokkal jarul hozza a k6z6shoz, mint a ,,j6 6reg Duna™?
Ha mondjuk, Komaromnal elemezgetni probalnank (s vala-
mind vegyi eljards ezt ma mar taldn lehetévé is tenné), hogy valo-
jaban a Duna mely cseppjei ,,valodi’, ,eredeti” Duna-cseppek, akkor
végiil eljutnank a Fekete-erd6 azon rosszul zard vizcsapjahoz, ahol
- rossz nyelvek szerint — a Duna ered. A tobbi, a jelentds tobbség
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az Isar, az Inn, az Enns, a Morva, a Raba és még ki tudja, hany pa-
takocska, erecske vize. Es mégis Duna a Duna.

Ugyanigy a magyar népi kulttra egyes dsszetev elemeit vizs-
galva ra kell(ene) jonniink, hogy zomiik német (german?), szlav
stb. eredett, s alig van benne olyan, ami biztosan, eredendéen ,,ma-
gyar’. Az egész népi kultira pedig mégis — magyar. Illetve: biztos,
hogy az? Nem csak a mi (a ,,mi” alatt a kozvélekedést és a kutatok
véleményét egyarant értve), szoval nem csak a mi el6itéleteink,
minden objektiv alapot nélkiil6z6 belsé meggy6z6désiink teszi
azza? Mert ugyanugy, ahogy a Duna helyett Inn is lehetne a vén fo-
lyam-réka neve, mert hiszen csak a hagyomany hivatja veliink Du-
nanak (tudom, tudom, nem csak az, de a tudomanyos magyarazattol
most nagyvonaliian hadd tekintsek el); ugyanugy nem biztos, hogy
— a nyelvet leszamitva - joggal nevezziik-e a magyar népi kultarat
magyarnak. Itt persze nem arrél van sz6, hogy ilyen alapon szldvnak
(amint azt ROheim Géza meg is tette!), esetleg németnek is mond-
hatnank (ugyanis mindenféle nemzeti beskatulyazas félrevihet!),
hanem arrol, hogy objektive nem helyesebb-e inkabb egy kozép-
eurdpai vagy kelet-kozép-eurdpai, esetleg Karpat-medencei népi
kultarardl (kultarkorr6l?) beszélni? Esetleg kisebb régiok, szubré-
giok regionalis kulturairdl (szubkulturairol?), amelyek szervesen
kapcsolédnak egy nagyobb egészbe?

59595

Ha nem lattad még dlmdaban a varost, vagy akkor, amikor éppen
ébredezik, valamint mediterraneumszert éjszakai forgatagaban, ha
nem bamultad meg a Mariahilfet szikrdzé napsiitésben és zuhogo
esGben vagy esti kivildgitdsban, ha nem masztal {6l izzadva-lihegve
a szent 1épcsén, hogy onnan, fentrdl csodaljad meg a Duna és az
Inn megkapo egyesiilését, ha nem tudod, hogy a legszebb kilatas a
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varosra az Oberhaus n6i WC-jébdl nyilik, ha nem alltal az Ortspit-
zén zuhogo esGben és a felkel6 nap fényében, ha nem élted meg a
varost kodben és hoesésben, ha nem borzongatott meg az amugy
szelid Duna haragos habjainak latvanya, amint mar-mar a Dém la-
bat nyaldossak, ha nem szornyedtél el az Inn vizével boritott jatszotér
lattan, ahol tegnap még vidam gyerekek hancuroztak, ha nem mo-
solygott rdd a szomoru arcu, csunyacska pincérlany az Innsteg te-
raszan, ha nem deriiltél az 6rak hosszat kerget6dz6 vadkacsapart
szemlélve az Inn-parti sétany egy padjan bamészkodva, ha nem le-
p6dtél meg a Duna-parti gorog vendéglében iilve a rozoga Zemplin
nevi teherhajé méltdsagteljes vonuldsan folfelé a folyon, ha nem
sodrodtal még az Oriilet hatdrara a Maiduld levegétlen forgatagaban,
ha nem hallottad, hogyan énekli a tomeg egy emberként az olasz
vendégmiivészekkel a Residenzplatzon a Verdi-aridkat, ha nem téb-
laboltal a bolhapiacokon és a modern bevasarlokézpontokban, ha
nem tudod, hogy az aluljarék graffitijei és az Innstadt Mariahilf-
falképei egyarant szépek, akkor ne mondjad erre a varosra, hogy
gyonyoru. Persze, turistaszemmel szép, mint minden német varos,
s hidba tudod, hogy a Démban talalhaté a vilag legnagyobb temp-
lomi orgondja (ha még nem hallottad foldbe dong6lé, egyszersmind
égnek emel6 hangjat), hol van eltemetve Boldog Gizella, s tudhatsz
egyet s mast Mariahilfrél is, de a varos lelke csak itt élve ismerhetd
és szeretheté meg. Passaurdl beszélek, de alighanem minden vérosra,
minden helyre érvényes ez...

(2024)
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