Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 2

Bázis-könyvek 67.

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 3

Benkő Timea

Kaland

Ifjúsági regény

Madách Egyesület
Pozsony, 2025

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 4

A könyv megjelenését a Szlovák Köztársaság
Kisebbségi Kulturális Alapja támogatta

KULT MINOR

Realizované s finančnou podporou Fondu
na podporu kultúry národnostných menšín

A kitalált történet szereplői is kitaláltak, mindennemű hasonlóság a valósággal a véletlen műve.

© Benkő Timea, 2025
Illustrations © Šárai Monika, 2025
© Madách Egyesület, 2025
ISBN 978-80-89833-51-1

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 5

Lejátszási lista

1. Szakács Gergő – Elkezdem
2. Szakács Gergő – Ne sajnálj
3. Wellhello – Részegen egy rolleren
4. Follow the Flow – Régi mese
5. DÁNIELFY, Parno Graszt – Boldog igazán
6. 4F Club – Balatoni láz
7. Lotfi Begi, Myra – Minden nap nyár (Kell egy kis őrültség!)
8. Dzsúdló – FÜGGŐ
9. Follow the Flow – Velem van a baj
10. Soho Party – Az éjjel soha nem ér véget
11. Korda György – Reptér
12. Margaret Island – Eső
13. Republic – Szeretni valakit valamiért
14. Ham Ko Ham – Ellopták a biciklim
15. Rúzsa Magdolna – Tejút

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 1

ban él. Máshogy éli meg a történéseket. Nagyon nehéz vele, és sok lelkifurdalással jár számomra.

Orsi Áfonyának adta a maradék kajáját. Olyan halálos nyugalommal fogott a mondókájába, mintha a jövő heti időjárást ecsetelné.

– Májusban megleptem anyuékat és magam három ajándék jeggyel Gergely Robi koncertjére. A házassági évfordulójukra. Pontosabban egy Szécsi Pál-emlékkoncertre. Hiába nem is éltem még akkor, amikor sorra nyerte a Táncdalfesztiválokat a tag, anyu meg nagyi gyerekkoromban odahaza annyit énekelte, hogy minden számát kívülről fújom. Az én generációmnak ő giccses szentimentalizmus, de nekem költészet. Elrévedezek a dalszövegein: „jöttél akkor és én jöttem… nem vádol a szám… egymást átölelve álltunk az utca forgatagában…" Én ezekbe beleborzongok. A koncerten is volt pillanat, hogy csak úgy ömlött a könnyem megállíthatatlanul. Rám ugyanúgy hatnak ezek a szövegek, mint akár egy Juhász Gyula Anna-vers. Csak apu várta úgy az estét, mint mókus az erdőtüzet. Fáj a térde, előre morgott, hogy nem tud majd kényelmesen elhelyezkedni a hosszú lábával. Engem elgondolkodtattak a színpadon elhangzó sztorik is. Hogy amikor az Adagiót énekelte fel Palika a Magyar Rádió épületében, ötödszörre, hatodszorra is elégedetlen volt a végeredménnyel. Állítólag azt mondta, hogy a bazi nagy stúdióban képtelen kapcsolódni azzal, akinek ő ezt énekli, aki már a túlvilágon van, és nem érzi így a közelségét a szeretett lénynek. Erre becipeltek neki egy kettesszekrényt, ő abba bekuckózta magát a mikrofonnal, majd csodálatosan felénekelte a dalt. Ahogy ő meg az a szerencsétlen Domján Edit, és mindkettejük depresszió… Hátborzongató, hogy harmincévesen meghalt. Hátborzongató, hogy az már a sokadik öngyilkossági kísérlete volt ennek a labilis zseninek. Mondom: tiszta Juhász Gyula. Csak azt az anyja túlszerette, nem engedte maga

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 1

mellől, ez meg attól sérült, hogy az anyja elhagyta. Tényleg minden mentális betegség a gyerekkorban gyökerezne? Ott van József Attila. Mindig izgatott az ő agya is, illetve mindaz, ahogy ez a verseiben is kódolva van. Mindig meg akartam fejteni, mi kellett volna ahhoz, hogy korai halála ne következzen be. Te meg azt mondod, akinek úgy van huzalozva az agya, menthetetlen. Anyu mesélte, hogy volt egy bipoláris tanára az egyetemen. Remek stilisztika- és verstankurzust tartott. Könyvtárat alapított, ösztöndíjprogramot hozott létre, egyik könyvet írta a másik után, aztán ha jött a depressziós időszak, hetekig nem ment be a tanszékre. Nem tudtak feljelentkezni vizsgaidőpontra sem. Sárgák voltak az ujjai a cigitől, és alkoholproblémákkal küszködött. Ötvenöt évesen lett öngyilkos. Egyébként Kadarkai Endrének van egy podcastsorozata a témában, Felfelé zuhanás címmel. Minden részét meghallgattam tavasszal, amíg húsvéti tojásokat dekupázsoltam.

Szabolcs eddig hátra dőlve hallgatta az okfejtést. Most rákönyökölt az asztalra.

– Hát tudod, most… egy kicsit kiakasztottál. Meg mertem volna esküdni, hogy az első szavad a sajnálom lesz, utána pedig…

A lány a szavába vágott.

– A múltkor világossá tetted, hogy senki sajnálkozásából nem kérsz.

– Igaz. Most az van, hogy én sajnálom ezt a szekrényben éneklő Palikát, akiről most hallottam először. Úgyhogy meghallgatjuk ezt az Adagiót, amibe te beleborzongsz. Mi lehet már az, amibe te beleborzongsz? – nyúlt érdeklődéssel a telójáért.

– Cikizz csak, ha neked ez örömet okoz. Hallgasd, ha akarod – állt fel Orsi. – Most elmegyek a mosdóba, és amikor visszajöttem, többet nem beszélünk az én kificamodott zenei ízlésemről, sem a borzongásaimról.

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 1

Áfonya elégedetten telepedett a sörpad alá. Orsi azt hitte, felfújják a lufikat, ahogy egy hete is. De Luca azt mondta, ráérnek holnap délelőtt. A készleteket filctollal, rajzpapírral feltöltötték. Barni indítványozta, hogy játszanak négyesben egy meccset a csocsón. Lányok fiúk ellen.

– Szükségem van némi ösztönzésre – ropogtatta meg Szabi az ujjait. – Fogadjunk hat dobozos kólában, hogy legalább öt góllal nyerünk Barnival.

– Hat doboz citromos, alkoholmentes sör, hogy nem – nyújtotta a kezét Luca.

Kezet fogtak. Megkezdődött az élet-halál küzdelem. Minden gól után elégedetten összeöklöztek a fiúk. A lányok minden gól után vehemensen tiltakoztak.

– A rudat pörgetni nem ér – ismételgették.

A fiúk ügyet sem vetettek a tiltakozásukra. Úgyhogy Orsiéknak változtatniuk kellett a taktikán. És láss csodát: amint figyelmen kívül hagyták a játékszabályokat, máris feljöttek. „Az éjjel soha nem érhet véget" – dalolta vígan Luca. Szabi csatlakozott a telefonjával a hangfalra, hogy ugyanezt a dalt LED világítással, partihangulatban énekelhessék. A decibelek kicsalták Fruzsit is a többiek közé.

– Leszek a bíró – ajánlotta.

– Inkább rendelj kaját – utasította Barni.

– Meg citromos sört – tette hozzá Luca. – Elismered, hogy alábecsültetek? – fordult a férjéhez.

– Elismerem, hogy inkább pingpongoznunk kellett volna Szabolccsal – szívatta a feleségét.

Luca és Orsi ricottás, prosciuttós bruschettát kért, a fiúk steaket.

– Az olasz életérzést meghagyjuk a veszteseknek – kommentálta megvetően a választásukat Fruzsi. – Én is steaket eszem, mint a bajnokok.

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 1

– Áruló – sziszegte Orsi. – Minek nekem ellenség, amikor ilyen barátnőm van, nem igaz?

Lucával kihozták a kávéfőzőt, egy doboz csokis kekszet és egy csomag burgonyaszirmot. Fruzsi kiszúrta Luca egyedi nyakláncát.

– Új?

– Igen, köszönöm.

– Nem azt mondtam, hogy jó – ugratta.

– Most behízelegted magad a szívembe, Fruzsi – nyájaskodott Luca.

Áradt a felszabadult, gyöngyöző, megállíthatatlan nevetés. Végre együtt partiztak – még ha csak a fele is a csapatnak –, ahogy Fruzsi egész héten képzelte.

Luca előhalászott egy társasjátékot, amilyet Orsi korábban sosem látott. A tábla mezőjén rengeteg szín és azok még több árnyalata sorakozott. Kis kártyán kihúz egy adott színárnyalatot az ember, körülírás alapján két próbálkozásra el kell találniuk a többieknek. Mindössze két kétszavas segítséget kapnak hozzá.

– Nem játszom – jelentette ki Fruzsi. – Orvosi papírom van róla, hogy színtévesztő vagyok. Így születtem.

– Hogy mi vagy? – hitetlenkedett Barni. – Ez milyen színű? – bökött a pólójára.

– Nem színvak vagyok. Színtévesztő. Keverem a barnát a pirossal, sötétzölddel, ilyenek. Épp az árnyalatok nem mennek.

– Akkor villanyszerelőnek ne menj – ajánlotta Szabi. – De játssz velünk, annál viccesebb lesz.

– Bánt a szurkálódásod. Sötétben is tudom, melyik a fázis. Egyszerűen csak megnyalom a huzal végét… De tudod, mit? Beszállok. Csak hogy legyen kin vinnyogva röhögnötök.

Nem úgy lett. Orsi húzta az első kártyát. A szabályok szerint konkrét színt nem mondhatott, csak kétszavas utalást, azt sem

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 1

olyan dologra, ami a közelben van, láthatják. Az I 28-as kék árnyalatra kellett rávezetni a többieket.

– Ultramarin tenger – mondta Orsi.

– Annak van köze az ultramaratonhoz? – gondolkodott hangosan Barni.

– Gondolom, valami kék, ha tenger – morfondírozott Fruzsi.

Orsi háromig számolt, egyszerre helyezték tippjeiket valamelyik kékre a játékosok. Az égszínkéktől a királykékig mindenféle tipp volt. Fruzsi az I 29-es mezőre tette a bábuját a táblán. Orsi nem hitt a szemének.

– Reneszánsz festészet – adta meg az újabb segítséget.

– Mi van? – néztek rá mindhárman.

– Csak két szó. Nem mondhatok többet. Reneszánsz festészet – erősítette meg.

Emlékezett rá, hogy a reneszánsz festők nagy előszeretettel használták ezt a színt. Fruzsi egykedvűen lerakta az I 28-ra a bábuját.

– Nem hiszem el – fordította feléjük a kártyáját. – Fruzsi, eltaláltad.

– Pedig csak úgy tologattam… Ha azt mondod, vihar utáni tenger, elsőre is eltaláltam volna.

– Nem azt mondtad, hogy színtévesztő vagy? – nevetett Barni.

– Na, megmutatom, hogy kell instruálni a többieket, hogy értsék is – húzott egy kártyát Luca.

– Nyíló napraforgó – járatta végig a szemét a többieken.

Megnézte a tippeket, majd helyesbített:

– Kissé hervadt.

Amikor Fruzsi ráhelyezte bábuját az I 6-ra, ami a helyes megoldás volt, kifakadt:

Benko-Kaland_Layout 1 03/09/2025 19:15 Page 1

– Mondd meg az orvosodnak, hogy adja vissza a diplomáját. Itt mindenkinél jobban látod a színeket.

Amikor viszont ő húzott kártyát, és megadta a segítséget, mindenki tanácstalan volt.

– Hányás.

– Hogy mi? – meresztették a szemüket.

– Akkor… friss hányás.

Kiderült, hogy a zöld O 8-as árnyalat a megoldás.

– Mit ettél ma? Füvet? – esett neki Szabi.

Harminc perc múlva Barni feladta a játékot. A megszégyenítő utolsó helyen állt.

– Ez egy stratégiai játék, de én nem értek olyan instrukciókat, hogy „harmatos orgona" meg fene tudja, kinek a ruhája valamelyik nevenincs festményen. Én nem tudom, milyen a nyíló pipacs, de tudom, milyen piros a magyar válogatott meze. Nekem olyanok kellenek, hogy „a stadion füve."

– Melyiké? Mert konkrétan a vásárhelyit megtámadta valami gomba, és sárgul – bökte közbe Luca.

– Amikor mélyenszántón és precízen kifejtettem, hogy a feladvány a reggeli kakim, bezzeg fujoltál – vetette közbe Fruzsi. – Pedig akkor három pontot szereztél, ugye, ugye, főnök…

Hajnal kettőig kint szórakoztak. Akkor fújtak takarodót, amikor Fruzsi az egyik rózsaszínű árnyalatra beköpte:

– Hát, izé… olyan… fonnyadt punci.